❍ The Sun Also Rises ~ 19 ❍
旅行日久,逐漸定位自己,發覺偏愛具有「氣魄」的自然景觀,胸懷雲夢、氣吞寰宇。
賞景之餘,洗闊心壑,暢思快意;以江海養志,藉山岳冶情。塵俗,終與我漸行漸遠。
對我們來說,旅行不是在「累積」造訪國家的數量,亦非動輒語「征服」兩字以自豪。
吾更無意成為所謂旅遊「達人」,上知天文、下知地理的鉅細靡遺,入不了我的脾性。
旅行聖經第一句,「世界是一本書,不旅行的人只讀了一頁。」Saint Augustine 說的。
如果把每個國家當成一頁,的確區分方便;設若因此將旅行「量化」,吾便不表認同。
世界這一本書,囫圇吞棗是一頁,慢嚥細嚼也是一頁;翻得多,並不代表一定讀得透。
放眼論壇,袞袞諸公皆稱愛好旅行,試問「初衷」,又有誰能答得出令自己滿意的從容?
此番 2016 法國、西班牙、挪威旅行,以「頁數」而言,三者均非初訪,並無添增之益。
但以「內容」來看,所欲探訪之地,此前一行一字不曾讀過,乃全然未知的陌生疆域。
故「溫故」又何妨,實際上,應為「知新」;學然後知不足,知困然後自強,此理也。
又如讀書方式,各人喜好不同;有人偏愛「速讀」,有人則執著「精熟」,原無高下。
不過生命有限,旅行作為制式生活的一種調劑,實應於兩端之間,取得一動態之平衡。
走馬看花,流於淺碟。韋編三絕,失之偏狹;我不想成為半瓶水,也不想只是精華液。
專精一地者,箇中翹楚譬如知名林氏部落客,公餘閒暇全奉獻於致力發掘呷騙的美好。
聲稱「不是在呷騙、就是在去呷騙的路上」,並以呷騙「中毒」號召自詡,甚為貼切。
從「業餘」旅行家變成近乎「職業」,還能成就正職以外的一番事業,著實令人欽服。
然世界這本書,若僅僅專注於呷騙這一頁,卻壓縮了其餘章節的時間,不免可惜了些。
可話又說回來,即使宣稱提供「乃至全日本」的資訊,事實上,也並非那麼無遠弗屆。
在無產階級仍是呷騙控的年代,所去的合掌村、清里、礼文利尻等,好像就付之闕如。
或許咱的偏好太冷門,又或許呷騙這一頁過於博大精深,總之,似乎也沒有什麼絕對。
阿里巴巴主席馬雲說,「讀書像汽車加油,得知道去哪裡,裝得太多就成了油罐車。」
「不讀書和讀書太多的人,都不會成功,所以別讀太多書。」過與不及,皆非中道也。
書,讀多了傻,讀少了蠢,讀快了淺,讀慢了困;如何拿捏,恰只在那最微妙的一點。
旅行,不亦正是如此;在一張張炫麗照片背後,又有幾人能記得最初本心追求的是什麼?
午後,斷崖上沿步徑一路前進。「奇巖城」(L'aiguille creuse)的身形,果然獨樹一格。
離 Étretat 愈來愈遠。站在母象上,看不見母象,我乃瑋提議走遠些去看看母象另一面。
藉此篇幅談談並記錄當初購買法國國鐵 SNCF 的經過;規劃行程時,共買了兩段車票。
第一段買的,是離開象鼻海岸至聖米歇爾山的部分火車,也就是前述極為頭痛的轉車。
所訂的是 Sunday 3 July,12:04 Rouen ~ 13:42 Caen / 14:11 Caen ~ 16:11 Ponterson。
兩人 96 歐;此段線上預訂並沒有比較好,因為尚須憑信用卡至(任一)火車站臨櫃換票。
這個購票決定是很掙扎的,因前後可能都得使用計程車接駁,無奈當時並無更好選擇。
第二段買的是,由諾曼第聖米歇爾山,直奔南部邊境庇里牛斯山,準備踏上朝聖之路。
Tuesday 5 July,10:35 Rennes ~ 13:08 Paris / 14:25 Paris ~ 19:33 Bayonne,還沒完。
21:10 Bayonne ~ 22:08 Saint Jean Pied de Port,畢其功於一日,兩個人合計約 235 歐。
這段看似接的不錯,可是隱藏許多麻煩;首先,聖米歇爾山的公車沒那麼早到 Rennes。
為了趕上火車,勢必又要動用計程車了;其次,還要大老遠繞回我們不想進去的巴黎。
而我們在聖米歇爾山僅安排住兩晚,等於第一、第三天全都報銷在交通上,殊為可惜。
不得已,安排如此緊湊,原因是蝴蝶效應,而這隻蝴蝶正是 Pamplona 的「奔牛節」。
換言之,若以此時程進行,我們可以較為輕鬆地翻越庇里牛斯山,並一睹奔牛節盛況。
在有點算是犧牲聖米歇爾山的前提下,日子一天一天過去,直到出發前的一個月左右。
人說法國人「春天工作、夏天渡假、秋天罷工、冬天過節。」五月底,法國大罷工了。
連即將舉辦的歐洲盃足球賽都不管了,驚聞法國國鐵也加入無限期全國大罷工的行列。
這下子立即讓原本訂好的計畫充滿未知的變數,誰知道我們去的時候會不會恢復正常。
未雨綢繆,我的命運可不能操控在這些動不動就罷工的法國人手中,得設法另闢蹊徑。
也算因禍得福吧,重新思考搜尋,發現第二段從 Rennes 到 Bayonne 是有夜行巴士的。
Eurolines 夜車一人 40 歐;改訂一舉兩得,不僅省錢,還為聖米歇爾山多爭取了一天。
感謝法國國鐵罷工,反令行程更加完美;線上退票,可退回約 90 %,僅損失約 10 %。
另外第一段的部分,後來找到了 BlaBlaCar 選項,所以也一併退票了,兩趟都沒有坐。
終於看到了「母象」La Manneporte 的另一面;Always Look on the Bright Side of Life。
❍ Étretat + Mont Saint Michel + Pyrenees + Pamplona + Trolltunga + Kjerag ❍